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Kameraderie

Von Otto Stössl

Gemeine Menschen machen selbst eine aus-

nahmsweise edle Handlung gemein, während der

Hohe sogar Böses adelt, das er verüben muß. Den

Maßstab für die sittliche Beurteilung gibt nicht die

Tat, nur der Täter. Deshalb hält der vulgäre Irr-

tum sich gerade an die deutliche, in ihren Folgen
scheinbar leicht zu messende Tat. Er stellt dem be-

stimmenden Wesen der handelnden Charaktere,
das er nicht ohne weiteres enträtseln wilL noch

kann, eine Mauer moralischer Majoritätsbeschlüsse

gegenüber.

Dieses Mißtrauen der Gemeinheit belauert

doppelt wachsam jeden Versuch einer freien geisti-

gen Organisation und lügt dem unbekümmerten

Trieb den niedrigsten Zweck an, weil es die natür-

liche Feindschaft höherer Menschenvereinigungen
wittert und fürchtet. Ein typisches Beispiel hier-

für möchte der gehässige Sinn der Formel „Kame-
raderie" abgeben. Das Wort ist die Verhöhnung
eines an sich edlen Instinkts: der Freundschaft,
der Hilfsbereitschaft innerlich Verwandter, geistig

Zugehöriger, eine so unvorsichtige Verdächtigung,
daß man billig fragen könnte, warum nicht jede

Sammlung von Menschen zu bestimmten Hand-

lungen und Pflichten schon mit ihrem Namen ihren

Spott, ihre sittliche Verneinung aussagt, warum

sich nicht schon an w
reit umfassendere Bindungen

von Anbeginn an die gerechtere Gehässigkeit

knüpft, etwa an den Staat, die Kirche, Armee, Ge-

werk- und Konsumvereine. Müßte dann von

Rechtswegen nicht jeder Beruf schon mit seinem

Namen alles Ueble anschuldigen, das er enthalten

und gelegentlich ausbilden mag? Außer dem

Wort „Pfaffe" bekommt nicht leicht eines den Ge-

burtsfehler so üblen Nebensinnes mit, wie die

„Kameraderie". Die Sprache, welche immerhin

ein tieferes Gewissen der schaffenden Mensch-

lichkeit bedeutet und wahrt, versagt sich mit Recht
solcher Verallgemeinerung, es widerstrebt ihr, das

Wort „Freundschaft" durch eine schielende Ver-

dächtigung zu entstellen, so muß ein fremdes er-

borgt werden, um für den Instinkt der Gemeinheit,
der sein Ebenbild und Gleichnis in allem Tun

wittert, einen Ausdruck herzugeben, worin alle

Absichten engerer Verknüpfung von Menschen

unter Einem als bösartig angezeigt werden. Was

sich in Berufen zu bestimmten, sichtbaren Wir-

kungen, zu Machtorganistationen mit offenkundi-

gen Zwecken verdichtet, entgeht dem Unglimpf,

was seine wahren oder vorgeblichen Motive auf

der Stirne geschrieben trägt, braucht ihre Miß-

deutung nicht zu fürchten, wenn es sie gleich hun-

dertmal in aller Gelassenheit verkehrt. Sofort

aber stürzt sich das Uebelwollen der Masse und

mit unfehlbarer Gewalt auf Verhältnisse, die, un-

abhängig von äußeren Gründen durch innere Not-

wendigkeit zustande gebracht, inneren Gesetzen,
den Willensrichtungen und Gemütsforderungen ge-

horchen und nach verschiedenen Seiten gleichsam
eine Ausstrahlung geistiger Kräfte entsenden, die

nach der Art der Genossen fruchtbar oder ver-

derblich, immer aber von äußeren Bedingungen

halbwegs befreit, ihre Wirkung ausüben. Der ge-

heimnisvollen Anziehung, Gewandtheit und Macht

solcher Wahlgemeinschaften begegnet die große

Masse, der das Argument nicht gehört, mit Hohn,

einerlei, ob sie das beste Gewächs ausrottet, das

ihr Boden trägt, oder das geile Unkraut. Dem an-

geblichen Urteil der Menge setzt der Einzelne

billig sein Vorurteil gegenüber, ihr Vorurteil kann er

nur mit der Klarheit des Urteils erwidern.

Es ist die tiefste Weisheit der Natur, daß sie

ihre Gebilde durch den Kampf, ihre Fruchtbarkeit

durch das stete Widerspiel erhält, worin jede Be-

wegung ihren Gegensatz zugleich entfesselt und

besiegt, erzeugt und braucht, sich in ihm auflöst

und neu gebiert. So läßt sie dem Machtinstinkt

des Ichs ein tiefes, seelisches Gemeinschaftsbe-

dürfnis, den groben Zweckvereinigungen der Ge-

sellschaft zarte, willkürliche Wahlgemeinschaften

antworten: Freundschaft, Liebe.

Die substilste Wahlgemeinschaft, die Freund-

schaft, wird in ihrem Gefühlswert ganz durch die

Auslese des Genossen bestimmt, ihr Zweck bleibt

verinnerlicht. Darum sind alle Handlungen, die

der Freundschaft entspringen, so recht unmeßbar

und fragwürdig. Jeder Selbstbetrug bringt zer-

störende Folgen. Das Vertrauen wird allzu leicht

enttäuscht, die Kraft des Gefühls erschwert die

Dauer, seine Besonderheit und Willkür läßt keine

allgemeine Glaubwürdigkeit zu. Gibt es eine

zartere Harmonie, ein feineres Gleichgewicht?

Man wendet das Wort Kameraderie an, wo

solche seelische Verbindungen über das engste

Maß individueller Zugehörigkeit hinausgreifen,
einen ganzen Ring von Gleichgesinnten erfassen

und ihre Kräfte dem Ziele gegenseitiger Er-

höhung dienstbar machen. Was dem Einzelnen

gern zugestanden wird, daß er nach allem Vermö-

gen schlecht und recht auf seinen Vorteil bedacht

sei, bleibt der Kameradschaft verübelt. Sie bringt

nämlich dieses mit sich: der Kreis ihrer Zugehöri-

gen schätzt das Gemeinsame so inständig, daß er

selbst die widersprechenden individuellen Hem-

mungen überwindet, er mißt jedem Einzelnen so

viel Wert bei, daß er dessen Anerkennung wie

seine eigene empfindet und zur eigenen Sache

macht, jeder handelt in unbewußter oder absicht-

licher Uebereinstimmung mit den übrigen so, daß

er jedem Genossen dieser Wahlgemeinschaft das

beste Gelingen seiner persönlichen Bestrebungen
mit allen Mitteln zu ermöglichen sucht, nicht ohne

ein Gleiches von ihm vorauszusetzen, zu ver-

langen, zu erreichen. Jeder ist jedem in diesem

Verhältnis zugleich unter- und übergeordnet.

Ein geheimnisvoller Zusammenhang scheinbar

unabhängiger Menschen übt seine Macht spontan

aus, er wirkt nach allen Richtungen, wirbt Teil-

nehmer selbst ohne es zu wissen, das Beispiel ver-

lockt Unschlüssige, reizt zur Nachahmung, zu-

sehends entwickelt sich eine bestimmende Be-

wegung.

Es ist das rechte Beispiel für die Gewalt des

Persönlichen, das, Verwandtes an sich ziehend, die

eigene Art potenziert. Die Gefahr der Verallge-

meinerung solcher, ursprünglich individuell beding-
ter und gefärbter Zugehörigkeiten ist erheblich,
denn mit der Verbreitung tritt eine Verflachung
der Ideen, eine Vergröberung der Zwecke und

Mittel ein, es entwickeln sich Meinungs-, Ge-

schmackskonventionen, kurz die Masse schleicht

sich in den Kreis ein, den sie vorerst geschmäht,
sie löst ihn auf; indem sie ihm den Schafsgehorsam

zollt, macht sie ihn selbst zum Leithammel. Die

Nahrung, die sie solcher neuen schöpferischen
Organisation dankt, verschlingt sie gierig, trotz-

dem sie sie durch Mißtrauen, Verleumdung und

Hohn beschmutzt hat.

Aber um diese unvermeidliche Entwicklung
braucht sich der ursprüngliche Trieb nicht zu

kümmern, der sein höheres Recht wahren darf.

Der Spott, der die Einzelnen treffen soll, fällt auf

die Menge zurück, die von ihnen besiegt wird,

Es gilt, den Instinkt selbst zu erwägen und

dienstbar zu machen, die Notwendigkeit zur Frei-

heit zu erheben und vor sich selbst zu rechtferti-

gen. Die Masse, die sich der verächtlichen Kame-

raderie nicht erwehren kann, mag der gerechten

ruhig unterworfen werden. Aber die Kameraderie
sollte sich auf sich selbst besinnen, sich zu sich

selbst bekennen: es ist die vornehmste Eigen-
schaft des Geistes, allenthalben den Geist zu ahnen,
das Bedeutende wie mit einer Springwurzel aus

dem Versteck aufzuspüren und unter Tausenden

sein Zeichen zu erkennen. Es ist Beruf und Pflicht

des Geistes, dem Geist anzugehören und zu hel-

fen und dabei sich selbst die höchste Rechtferti-

gung zu gewinnen. Es ist nahezu das einzige zu-

verlässige Zeugnis für eines Mannes Wert, wenn

er mit dem Bewußtsein der eigenen auch das frem-

der Bedeutung vereinigt, wenn er neben dem ein-

fachen Instinkt der Icherhaltung den feineren, sel-

teneren einer gerechten Würdigung des fremden,

edlen Selbst bewahrt. Es bleibt die einzige Auf-

gabe, die ein unabhängiger, schöpferischer Mensch

anerkennen mag, der gleichgültigen Zwangsge-
sellschaft ringsum eine absichtsvolle, freie aus un-

abhängiger Wahl aneinandergeschlossene, durch-

geformte und bestimmte Vereinigung entgegenzu-

bilden, die durch sich selbst eine höhere Art er-

wirkt, welche den Einzelnen über sein gegebenes
Maß hinaushebt. Es ist die einzige Entwicklung,
die ihren Mann verdient. Freilich gehört ein ge-

wisser Mut dazu, soviel Zutrauen nicht bloß zu

sich, sondern zu fremden Menschen, Ideen, Lei-

stungen zu haben, nichts kann tiefer erschüttern,

als ein Irrtum in dieser Grundfrage. Aber Geist

ist eben Mut schlechthin.



34

Die Rechtfertigung des eigenen Wesens durch

solche Wahlgemeinschaft bedeutet einen Gewinn,
der selbst mit Enttäuschungen nicht zu teuer be-

zahlt wird. Ueberhaupt welche Angst vor bösen

Erfahrungen! Als wären sie nicht die einzige

Währung, mit der wir die Launen, Abenteuer,

Zügellosigkeiten, Genüsse, all die Jahreszeiten-

wechsel, den Sternenhimmel unserer Geistigkeit
bezahlen müssen!

Das Vertrauen zu Menschen, die Ehrerbietung

vor solchen, die ich als groß erkenne, mein unbe-

irrtes Zeugnis für sie, erhebt mich selbst, dagegen
schränkt mich die Unfähigkeit der Hingabe an

fremde Ideen und fremden Wert, die Feigheit,
mich in mich selbst und zwar in die leerste, küm-

merlichste Sekurität der ungestörten Existenz zu

flüchten, auf engste ein. Den Gemeinschaftsin-

stinkt zu einer Freiheit und Sicherheit der Wahl

auszubilden, ist die einzige Pflicht eben des indivi-

duellen Geistes und das einzige gerechte Maß sei-

ner Beurteilung. Das hat natürlich nichts mit der

notwendigen und selbstgerechten Einsamkeit zu

schaffen, in der jeder lebt, auch ohne sie erst be-

wußt zu erwirken, denn es gibt Zustände und

Handlungen, Absichten und Aeußerungen auch des

geistigen Lebens, die schlechthin und notwendig

sozial sind, Beziehungen verlangen und erzeugen,

während nebenher, darüberhin der ganze unge-

minderte Horizont der Einsamkeit sich wölbt.

Diese eigentümliche Notwendigkeit innerer

Beziehungen, einer willkürlichen Sozialität befreit

den Einzelnen selbst bei übernommener Bindung.

Irgendwie ist seine Leistung der von ihm bejahten,

aufgesuchten, geförderten, verwandt. Was einer

draußen irgendwo entdeckt, an sich zieht, liebt,
wird seine Ergänzung und sein Triumph.

Nichts Böses und Widerwärtiges liegt in der

Natur solcher Gemeinschaftsbildungen und Aeuße-

rungen, die erst durch Einzelne und ihren Unwert

verdächtig, schlecht werden können. Alle großen

Menschen haben Verwandte vereinigt, mit unver-

gleichlicher Gabe der Anziehung festgehalten und

jedem sein Aeußerstes und Bestes entlockt, so daß

jeder dem Genie zumindest mit einem Strahl des

Genies erwiderte. Durch die Kameraderie Richard

Wagners ist Nietzsches Geist entbunden worden,
dessen Freiheit eben den Gemeinschaftsinstinkt

heiligte, da er ihn überwand. Die Welt einfacherer

Sitten hat solche Wahlorganisationen selbstver-

ständlich gefunden und geachtet, nicht verleumdet.

Man lese etwa die ehrerbietige Schilderung der

germanischen Gefolgschaft bei Tacitus. Die Sage,
die den geheimnisvollen Grundcharakter mensch-

licher Zusammenhänge durch längstvergangene,

vom Glanz der Ewigkeit umleuchtete Begebenhei-

ten vergegenwärtigt, hat alle schöpferischen Ge-

stalten der Geschichte in einen Kreis gleichge-

sinnter, hilfreicher Gefährten gestellt und die Ein-

samkeit jedes Großen erst recht vertieft, indem sie

sein Maß an der Gemeinschaft der Besten zeigt.

Wir wollen den Mut haben, uns ebensowohl

zu uns selbst, wie zu denen zu bekennen, die wir

wie uns selbst bejahen, zu fördern, was wir dessen

für würdig halten, wie auch ein gleiches anzu-

nehmen.

Was die tägliche Gemeinheit in aller Unschuld

und Schuld selbstverständlich verübt, ohne jegliche

Skrupel, ja nicht einmal durch ein schlichtes Ge-

fühl gerechtfertigt, aus niedrigstem Trieb, das un-

würdigste, auch nur, was ihr gleicht und gemäß

ist, durchzusetzen, wird dem strengen, unabhängi-

gen Urteil, der gewissenhaften Einsicht, der Frei-

heit des Einzelnen zur Pflicht. Der Feindschaft,

Roheit und Unfähigkeit zu begegnen gewärtig,
sollte er der immer bereiten Organisation der

Dummheit nicht die naive und stolze Wahlgemein-
schaft der Begabung, des reinsten Willens ent-

gegensetzen? Er sollte nicht getrost seine Kame-
raderie mit dem Werte der Kameraden begründen?
Unsere Handlungen sind genau soviel wert, wie

wir selbst. Wir müssen ihnen vertrauen, denn der

Maßstab für unser Tun liegt in uns. Wir dürfen

ihn nicht aus der Hand geben.

Ihr sollt unsere Taten an uns erkennen.

Die Nacht
Von Chammay Pinsky

Die Nacht war eine Insel in dem Meere

Unseres heißen Blutes.

Als trügen Engel unser Zelt

Durch ferne Wellenländer

Durch schwarze Ewigkeiten
Und schleuderten es plötzlich in die Mitte

Der Nacht
. . .

Die schwarze Schöpferin der Leidenschaften

Sie sah die großen Wunder unsrer Leiber

Und gierig trank sie unsre heiigen Sünden

Und wir — als ständen wir vor einem Blutfall

Wir knieten vor dem Blute

Und wir tranken
. . .

Die Nacht war eine Insel in dem Meere

Unsres heißen Blutes.

Wir blühten, zwei junge rote Rosen

Dort zwischen welken schwarzen Urgewächsen

Wir sahen uns nicht selber,
Wir vergaßen
Die Grenzen unsrer Leiber

Zwei Ewigkeiten

Vereinigt
Im Unendlichen.

Die Nacht war eine Insel in dem Meere

Unsres heißen Blutes.

Es war als trügen Engel unser Zelt

Durch ferne Wellenländer

Durch blasse Ewigkeiten
Und stellten es behutsam zu den Füßen

Des Morgens . . .

Und wir erkannten uns beim ersten Schimmer —

Geschwister einer Nacht.

Wir lagen blaß und müde vor dem Morgen
Und ahnten was die Nacht uns tat.

Gespräche mit Kalypso
Ueber die Musik

Von Alfred Döblin

Erstes Gespräch: Die Verzauberten
unter sich

(Strand einer Insel, darauf gelbes kraftvolles Son-

nenlicht vom dunkelblauen Himmel. Der Morgen-
wind reibt die leichten Steinchen an einander, fegt
sie von den Dünenerhebungen herunter, klatscht

das Meerwasser gegen die weit vorspringenden
Klippen. Das graugrüne Meer, draußen mit zahl-

losen purpurnen Lichtblitzen, vor dem Gestade

mit brillantener Gischt, rollt satt. Oefter züngeln
Wellen mit Surren weit über den Sand, belecken

rasch die braunen Schiffstrümmer, die Türen,

Masten, Blöcke, Balken, Tonnen, Seile, die das

Meer erbrochen hat. Zwischen dem Gewirr sprin-

gen zwerghafte Männer und Frauen, vom Leib ab-

wärts Vogelkörper mit schwarzem, struppigen Ge-

fieder und sehnigen Klauen, spitze gelbbraune Ge-

sichter, schwarzäugig mit Flügelstümpfen am

Rücken; schleppen die Trümmer auseinander,
hüpfen in die Tonnen, daß oft nur ihr strähniges
Schwarzhaar herlugt. Das Volk, bald kreischend,
bald lautlos tätig, hat verbissene faltige Fratzen;
ihre unruhigen Glieder sind von gieriger Mager-
keit. Sie schnarren Menschensprache.)

Ein Alter

(sich auf einen Balken setzend): Wir finden nichts

mehr.

Ein Anderer:

Er ist satt, er hat genug.

Ein Dritter:

Es ist nichts mehr; lauter Plunder.

Der Alte:

Kinder, laßt gut sein; es ist nichts mehr da. Wir

wollen heim vor der Glut. (Das Volk schlägt noch

Holz zusammen, belädt sich mit Körben. Während

sie sich sammeln und landeinwärts ziehen, gegen

das Meer gewendet, bitter, für sich.) Ich möchte

einen von diesen gesehen haben. Sie trugen

Kettchen, Amulette, seltene Steine mit sich, Vasen,
geschnitzte Truhen, Seidenstoffe, zart geknüpfte

Decken; Zithern, Lauten und Schellen hatten sie

auf dem Schiff; wie zur Hochzeit sind sie ausge-

fahren. Von meinem Lande müssen sie gewesen

sein. Aber das Wasser schluckt jedes, jedes

herunter, das dickwanstige Ungeheuer, wie wenn

nichts leben dürfte als das Meer.

Ein Jüngerer

(Volles, nur leicht braunes Gesicht; geht mit

Tränen neben den Alten.) Wurdest Du so alt und

hast noch nichts vergessen?

Der Alte:

Du quälst Dich schon?

Der Junge:

Bald ertrag ich es nicht.

Der Alte:

Mein Kind, es gibt Krankheiten, die wie Ratten am

Mark unserer Glieder nagen. Denk Dir einen so

kranken Menschen, dem die Glieder immer wieder

wachsen, die ihm abgefressen sind von jenen

Ratten, und dann kennst Du uns. Du bist hier auf

der Hochschule für Sentimentalität.

Der Junge:

Es wächst ein Kraut, das heißt Mord. Damit speis'

ich sie, wenn anders ich Hände hab'.

.Der Alte:

(Lacht gutmütig, fährt ihm über das Haar). Was

schwatzt Du? Ich dulde, was in den Knieen der

Göttin ruht. Keiner unter uns, der nicht eines

Nachts mit berauschtem Hirn aufgestanden, in ihre

Grotte geschlichen wäre und den Dolch an ihren

Hals gesetzt hätte. Sie ist unsterblich. Kaum,
daß sie eine Schramme hat, so brennt der Dolch

auf, wie ein Stück Zunder, von ihrem Blute ange-

steckt; und mit Blasen in Händen und Gesicht

laufen sie fort von ihr, jammernd von ihr, die nicht

einmal aufgewacht ist und kühlen sich die Wunden

und weinen vor Bitternis und Schmerz. Ein Weib

wollte sie einmal erwürgen, die der Göttin dienen

mußte; ihre langen Zöpfe schnürte sie der Göttin

um die Kehle; es war hier am hellen Strande. Von

hinten sprang die Bestie an und warf die Unsterb-

liche auf die Stirn, während wir jubelten. Aber die

Haut der Unsterblichen rollt und biegt sich elastisch

wie Stahl. Kalypso richtete sich langsam auf,
nahm die Kreischende in die Arme, löste der Ge-

fangenen langsam die Zöpfe auf und wies sie von

sich fort; aber von dem Kopfe der Aermsten

klapperten von da ab Eisenkettchen herab, eins um

das andere, jedes Haar ein Kettchen, das auf den

Rücken und die Schultern peitscht. Man erzählt

sich: Ein Tollkopf, wie Du, wollte sie in Schande

stürzen, sie, während sie schlief, vergewaltigen.

Sie wehrte sich gar nicht, während er bei ihr lag;
sie genoß seiner in Ruhe, er gefiel ihr. Aber man

sah ihn nicht wieder; eine Schildkröte kroch am

Morgen aus ihrer Grotte, schläfrig die Lider

senkend, auf der sie mittags sitzt, wenn sie ins Bad

steigt.

Der Junge:

Nimm mir etwas ab.

Der Alte:

(Packt sich von dem Holz des Jüngeren auf; sie

gehen stumm nebeneinander.)

Der Junge:

Meine Eltern warten auf mich; ich habe Vogel-

klauen! — Dies ist unglaublich, ist unglaublich.

Ich hatte die Besinnung verloren, als unser Bremer

Schiff brach; seit diesem Augenblick bin ich nicht,

nicht, nicht erwacht, sag' ich, — ich träume. Ich

bin untergegangen, faule auf dem Meeresboden.

Der Alte:

(stumm nickend): Ja, ja, es ist ein Geheimnis um

uns. Glaub' mir, ich habe schon oft zu Kalypso ge-

betet und ihr gedankt, daß sie mich dieses Geheim-

nisvolle lehrte. Aber auch um die Göttliche ist

ein finsteres Rätsel. Sie soll, als die alten Götter

starben, die leichtherzigen, verschwenderischen

Olympier, vergessen sein; der eine neue Gott, der

die andern alle unter Felsen und Bergen begrub,

vergaß sie in seiner Siegeswonne, die hier flötend

und leise singend, umging auf einem Inselchen im

Weltmeere. Nun ist die Welt so glatt und blank

geworden, überall und an jedem Ende, — nur hier

verfinstert es sich, brausen unheimliche blaue und

graue Schatten auf, wird noch einmal hinter stillen

Mauern der entsetzliche Zorn der Götterschlacht

aufzucken, bis auch sie vertilgt ist. (Flüsternd):

Sie wird sterben, wir mit ihr. Kindisch und

schwach wird sie, mehr von Tag zu Tag. Die

süße Versonnene gärt jetzt von Haß und Ekel; sie

weiß, ihre Tage sind gezählt. Einen Mann schleppt

sie mit sich, der aus dem Hochzeitsschiff sich ge-

rettet hat; sie pflegt ihn, schwatzt mit ihm. Nur

Blumen und Flöten waren sonst ihre Gespielen; ja

sie ist krank.

Der Junge:

Ich will zu Gott beten; meine Not ist arg.

Der Alte:

Hilft nichts; kein Gebet dringt zu Gott durch; leg

Dich schlafen, mein Kind.
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Die Hochzeit des Gilles de Rais
Von Adolf Lantz Schluß

Anfänglich jagte ich nur so hin, daß oft-

malen ein niedrig wachsender Zweig mir ins

Gesicht schlug. An zwo Stunden raste ich wie im

Wahnsinn durch das Land. Am Seeufer erst ritt

ich mäßiger, den Kopf gesenkt. Das edle Tier

pfauchte mit gebäumtem Haupt verschnaufend

durch die geblähten Nüstern. Nebel stieg aus dem

Wasser auf, als ich flüchtig das Auge wandte, die

Sonne brach hindurch, matt glänzte die Fläche.

Warf die Kleider ab, tauchte unter und schwamm

in langen, kraftvollen Stößen in den See hinaus, bis

daß ich ermattete, der Frost mich schüttelte.

Nackend schwang ich mich aufs Pferd, die Kleider

unterm Sattel bergend, trieb es zum Galopp,

trocknete den Leib an der Luft. Steigerte sowohl

Bad wie Ritt zur äußersten Anstrengung, das

Denken gewaltsam zu ersticken. Wagte kein

Gebet, wagte auch nicht gen Himmel aufzusehn.

Erschien mir für Augenblicke alles wie ein

dumpfschwüler Traum, das Erlebte so wenig wahr-

haftig wie dieses Hinjagen ohne Ziel, und würde

davon sicherlich auf gewohntem Lager erwachen,

zur Morgenandacht in die Kapelle zu gehen. Ein

friedlich beseeligend Gefühl durchwärmte mich.

Blondes, duftendes Haar fiel über mein Gesicht, die

Lippen wölbten sich zu nachgeriießenden Küssen,

die Zügel schwellten in den hohlen, greifenden
Händen zu zarten, festen Brüsten, von deren Be-

rührung michs verwirrend überrieselte. Bis daß

plötzlich, wie ich mich in der Eregung verlor, der

blutende Leib des Mädchens vor dem Pferd hin-

glitt. Ohn Willkür preßten sich allda die Fersen

in die Flanken des Tieres, daß es in jähen Sätzen

aufschreckte gleich meinem Pulsschlag. Und

stieß wieder gesenkten Hauptes in die Landschaft

hinein, Dorf und Gehöft im weiten Bogen um-

kreisend. Also betäubte ich mein Gehirn bis zur

Erschöpfung.

Im dichten Walde war's, daß mich die starken

Wurzeln über dem Boden sowie die Wirrnis der

Stämme zu verlangsamtem Traben gezwungen.

Da ordneten sich denn die Gedanken von selbst,

den Sturm des Blutes bemeisternd. Fiel mir jetzo

ein, was ich bis zu dieser Nacht von Geschlecht-

lichkeit gewußt, erahnt und zuweilen ersonnen.

Wie oftmalen im Traum eine Magd im Streit mit

mir gewesen, bis daß ich sie gefaßt und ihren Leib

gespürt mit ähnlicher Lust in den Fingern als

wühlten sie im weichen Pelz des Hermelin. Schob

sich der Rock von ihren Beinen, stieß der Fuß, bis

ans Knie entblößt, nach mir und traf mich gut,

davon ich entzundnen Blutes erwachte. Oder wie

ich mit Gleichaltrigem kämpfend, die Kraft zu

stählen, im Ringen Leib an Leib gepreßt, Erregung

empfand, heimlich das Gesicht mit küssendem

Mund an seinen Körper drückte. War auch vom

Magister in mancherlei unterwiesen, davon er

ernsthaft gesprochen, streng und finster, daß ich

mir kein Fragen getraute. Hatte wie ein Wissender

lachend den lüsternen Reden der Knechte ge-

lauscht, in dunklen Nischen die Mägde geschreckt,

diese und jene stürmisch an die Mauer gepreßt,

ihre Formen im Necken betastet, als Kind mich ge-

berdend. Und jene wehrten mirs nicht, erduldeten

die Berührung, als würden sie der ernsten Spiele

des Knaben nicht gewahr oder gefielen sich gar

darinnen. Hatte auch die Lust des Hengstes ge-

schaut wie des Stieres, und der Hunde, woran der

Magister viel große Worte über die Natur und

Gott geknüpft. War denn auch der Strom meiner

Kraft nichts Neues, so mich erschreckt und aufge-

wühlt, daß ich jetzo weitab von Schloß und

Menschen in die Einsamkeit reiten gemußt. Son-

dern wars vielmehr, daß ich vermeinte, gemordet

zu haben, solchermaßen meditierend: hatte gar

gern und viel die Armbrust auf den fliegenden

Vogel gerichtet, den Bolzen auf Rehe und Hirsche

gesandt. Auch den Speer so Eber wie Wildschwein

wuchtig ins Fleisch gejagt, stolz und in jubelnder

Lust, wann das Gewaffen fest saß. Hatte gesehen,

wie jegliches Tier an blutender Wunde, so das

Eisen gefurcht, verendete. Aber hatte nie geahnt,

daß mein eigener Leib, ein Teil meines Fleisches,

also verwunden könne wie Stahl und spitzer Pfeil,

so in selbiger Nacht geschehen. Davon ein

Mädchen lag gleich dem verendenden Reh, mit

zuckendem Körper und brechendem Auge. Und

hatte das Ungeheure nicht erfaßt, daß es ein Aus-

druck der Liebe und des Lebens gewesen, was mir

ein Sterben schien.

Entflossen da gar reichlich Tränen meinen

Augen, beteuerte Gott mit heißen Worten,

wie sehr ich mein Weib liebte, wie ich sie

gewißlich nicht so grausam verwunden gewollt,

michs meiner bösen Leidenschaftlichkeit reute.

Und flehte ihn gar herzzerreißend an, sie vom Tod

zu erwecken, mich nicht als ihren Mörder zu ver-

dammen. Davon ich mich verzweifelnd sehnte,

bei ihr zu sein, Vergebung zu erlangen. Plötzlich

straffte ein scharf aufspringender Gedanke in jähem

Ruck die Zügel, daß mein Roß angewurzelt stand.

Wie, wenn sie noch lebte? Wenn Gott ein Wunder

getan, sie nicht verbluten ließ, sich unsrer erbarmt

in seiner Gnade, uns beide retten gewollt? Jach

riß ich den Renner herum, den Weg zurück.

Mittag war's. In fiebriger Hast strebte ich an-

jetzt aus dem Wald. Zu den Hügeln, die fern am

Horizont ein Streifen waren, dehnte sich das ebene

Land. Von Neuem abgeschüttelt war jegliche

Müdigkeit, kaum berührte das Pferd mit den Hufen

den Boden, also flog es in weiten Sprüngen, im

Schweiß dampfend, dahin, zurück zum Schloß

Machecoul. Die Sonne sank und mit ihr der Nebel

auf den See, an dessen Ufer der Weg gieng. Aus-

gedörrt, gleich einem Gelähmten hieng ich im

Sattel, immer den einen Gedanken fest ins Hirn

gebohrt, daß noch Leben in ihr sein müsse, mir zu

verzeihen. Wollte das Pferd schier zusammen-

brechen unter mir, konnte ihm keine Rast ver-

gönnen. Riß im Vorübersausen einen Ast aus

jungem Birkenstamm. Mit solcher Peitsche

spornte ich das Tier, schlug blutige Striemen in

das Weiß der schaumbedeckten Haut. Schon

stand schattenhaft in die Dämmerung ragend das

Schloß Machecoul vor dem getrübten Blick, da

stürzte das Roß. Ließ es am Wege, schleppte mich

vorwärts. Schlug mit dem Birkenast auf mich ein,

wollt ich niedersinken, meiner Kraft erschöpft.

Nacht wars, da langte ich an, staubbedeckt,

schweißtriefend mit aufgerissenem Wams, die blaue

Seiden schwarz und grau überspült, das gold-

gestickte Wappen befleckt und zerrissen. Mit zer-

schundnem Gesicht und offenen Händen, einem

Flüchtling gleich, vom Feind gehetzt, kehrte ich

heim. Die Knechte stoben durchs Schloß, die

Mägde schrien auf, bekreuzigten sich. Durch sie

hindurch gieng mein Blick, er traf sie nicht. Auf

allen Vieren kroch ich die Treppe hinauf, schwankte

durch die finstern Gänge, stand endlich vor dem

Gemach, als könnte sie nirgend anders sein als

dort, wo ich sie verlassen.

Die Tür war offen. Vom Licht der Ampel

überschimmert, ruhte im geschnitzten Armstuhl

mein Weib und lebte. Mein Haupt bettete ich

wortlos in ihrem Schoß. Und fühlte jetzo wie

schlanke Hände im bestaubten, feuchten Haar

zärtlich kosten, eine helle Stimme gar lieblich

sprach, davon mich ein schluchzendes Entzücken

faßte. Lag so, in Seligkeit und Müde aufgelöst, bis

daß sie den Pokal mit Wein an meine glühenden

Lippen setzte, davon ich gierig trank. Auch

duldete sie weder Knecht noch Magd noch Anver-

wandte im Gemach, als hätte sie begriffen und

mit mir empfunden, daß wir heut nicht dem Anblick

der Menschen taugten.

Dreimalen schlürfte ich noch aus dem Pokal,

dann fiel ich wie ich war aufs Lager, das bewußte

Leben dieses Tages im Fieberschlaf und Fieber-

traum endigend. «

Sah mich auf feurigem Rappen im sonnen-

blitzenden Harnisch, viel Haufen Kriegsvolk um

mich her. Schmetterten die Fanfaren und Drom-

meten aufreizend zur Schlacht, die Pferde tänzelten

ungeduldig und bissen ins Zaumzeug. Bolzen

sausten durch die Luft, schwirrten vorbei, prallten

am Panzer ab, streckten etliche aus dem Fußvolk

zu Boden. Hoch auf sprangen wiehernd getroffene

Rosse, fielen in die Knie der Vorderbeine, blut-

berieselt. Raste über das Feld vom Feind herüber

ein wildgewordener Renner. Sein Reiter hieng

kopfabwärts im Bügel, das Geschoß ins Auge ge-

bohrt, und schleifte am Boden. Gerade auf mich

zu gieng sein windschneller Lauf. Ich legte die

Lanze ein, wandte stracks, bohrte mit Wucht die

Spitze durch und durch ins Fleisch, fühlte wohlig

im ganzen Körper, wie der Schaft in den Leib des

Tieres tiefer und tiefer drang. Sprühte im hohen

Bogen gleich entfesseltem Felsenquell ein Blut-

strahl auf mich, den Harnisch färbend, durch die

Ritzen des Visiers das Gesicht bespülend, mit

bittersüßlichem Geschmack auf den Lippen haftend.

Gieng mein eigen Pferd unter mir durch, riß die

andern mit sich, waren wir wie der Blitz mitten

unterm Feind. Hieb mit gezücktem Schwert

blindlings ins Getümmel, schlug klaffende Wunden

mit jedem Streich, die Augen geschlossen, die

Zähne krampfig aufeinander gepreßt. Erlahmte

plötzlich mein ermüdeter Arm. War eine gräßliche

Qual, wie ich ihn nicht mehr zu heben vermocht,

wehrlos geworden. Wimmelten jetzo vor mir in

großen Haufen durcheinander hunderte schreiende

Wunden, gelapptes Fleisch, vom purpurnen Saft

triefend. Wandte nach links: wogte allda ein un-

übersehbares Feld abgehauener Köpfe auf mich

ein. Aus den Höhlen ausgeronnener Augen

strömte es dickflüssig und rot. Auch meines

Weibes Kopf war unter ihnen, der war schneeweiß

und sein Mund stöhnte. Wandte entsetzt nach

rechts: wuchsen gleich einer Pallisade tausend ge-

spreizte Schenkel aus erdvergrabenen Rümpfen,

vom Stahl unterm Knie gestumpft, die Männlichkeit

zerschmettert und schwertdurchstochen, gar

furchtbar anzusehen. Wollte rückwärts ent-

fliehen: waren so Wunden wie Köpfe und Schenkel

durcheinander gemengt, klatschte schwer vom

glühenden Himmel aus riesigen Blutstropfen kar-

funkelnder Regen nieder, wälzte sich zäh-

flüssig gleich fauligem Sumpfwasser heran,

die Brüder hinabschlingend, daß ich, allein inmitten

der Qräuel, immer toller den Rappen um mich

selbst kreisen ließ bis es mir war, als säße ich auf

schwarzer, rollender Kugel mitten in einem Meer

von Flammen. Wollte aufschreien mit aller Kraft,

kam aber kein Laut aus der erstickenden Brust.

„Gilles! Gilles!" weckte mich eine ängstliche

Stimme. „Was ist dir, Gilles?"

„Hab arg geträumt" rief ich, emporfahrend.

Fiel schwer zurück, von kaltem Schweiß bedeckt,

dumpfen Hirns, Blei in den Gliedern, wälzte mich

auf dem Lager, dann schlief ich abermalen in

Träume hinüber.

Sah mich im finstern Wald nackend zwischen

den Stämmen hinreiten, einen Weg ins Freie

suchend, kreuz und quer, kehrte aber wie ver-

zaubert immer zur selbigen Stelle zurück, zur

hohen, breitstämmigen Buche. Selbige wandelte

sich vor meinen Augen in einen Riesen. Der grub

sich mit dem Kopf in den Boden ein, daraus liefen

die dicken Haarsträhne gleich Wurzeln über die

Erde. Die gigantischen, nackten Beine streckte er

wie mich zu höhnen gen Himmel auseinander, an

jener Stelle, an der ich noch augenblicklich vorher

den gegabelten Stamm der Buche gesehen. Ueber

solchen Schabernack und Spuk erbost, ergriff ich

mein blankes Schwert, so quer vor mir auf dem

Rücken des Pferdes lag und hieb ihm eins hart

unter die höhnisch gespreizten Schenkel. Kaum

berührt, war er auch schon rückgewandelt zum

Baum, von welchem dicht unter der Gabelung der

letzte Stumpf eines abgebrochenen Astes, vom

Schwert getroffen, niederfiel. Als hätte er damit

die Standkraft eingebüßt, wankte er knarrend und

aufstöhnend, dann stürzte er krachend vornüber

auf seinen Nachbar. Dieser, vom unerwarteten

Stoß überrumpelt, ächzte auf von den Wurzeln bis

zur belaubten Krone und fiel, mit weit aus-

greifendem Gezweig wie mit hundert Armen in die

umstehenden Wipfel sich klammernd. Diese bogen

sich knarrend und knirschend, durch die Gewalt der

Umarmung gefällt, rissen neben und vor ihnen Ge-

wachsene ins Verderben. Worauf denn immer

mehr und mehr Stämme im wilden Brudermord

gen einander schlugen. Ueber die Leichen der

Bäume stolperte das Pferd, rings umher hallte Ge-

krach und Getöse. Die Erde war aufgewühlt und

zitterte, ekles Gewürm wand sich aus ihr hervor.

Hirsche, Rehe, Füchse und viel andres Getier flohen

in dichten Haufen vor dem stürzenden Wald. Aber

gleich der Meeresflut schwoll die Vernichtung

immer rascher und mächtiger, bis daß sie die zu

Rudeln Gedrängten erreichte, die Leiber zer-

schmetternd und zermalmend. Im breiten Blut-

strom watend bespritzten die stampfenden Hufe

des Pferdes meinen nackten Körper, davon er

dunkelrot überströmt ward, wie gebadet darin.

Erstarrte das Blut zu erhärtender Kruste, daß ich

in Purpur angetan war, von Schwärmen nest-

vertriebener Vögel kreischend überflattert, Satanas

vergleichbar, der hinter dem Verderben einher-

schreitet, daran sich zu weiden. Verfolgte denn

auch das schauerlich schöne Schauspiel der Selbst-

zerstörung mit nicht anderer Empfindung als man

vor dem Anblick eines gewaltigen Gewitters hat,

wann eitergelber Strahl aus getürmten Wolken

grell aufzuckt, die Donner überm Haupt in die Un-

endlichkeit rollen, wovon man im Gemüt gar
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prächtig erhoben wird. Endlich brach sich das

wütige Schlachten am Ufer des Sees, der sich mir

bot wie jener, in dem ich tags zuvor mich gereinigt.

Weithin peitschten ihn jetzo die letzten, in ihn

stürzenden Bäume, mächtig rauschten die Wogen.

Mit schnellenden Sprüngen wie in die Freiheit raste

das Roß in den See. Und wie die Wasser an

meinen Leib schlugen, ward ich mir des blutigen

Gewandes bewußt, darein ich gleich einem Panzer

geschmiedet, und schwellten die Sinne in Lust der

Reinigung. Mit Jauchzen empfing ich die heran-

spülende Woge, so mich vom eklen Harnisch be-

freien sollte. Riß eine Strömung das Pferd unter

mir fort, derweilen ich mit ausgestreckten Armen

in eine Woge gegriffen, sie an mich zu drücken, und

so ohne Halt war. Wälzte mich mit Seligkeit in

den Wellen, welche mit tiefem Entzücken auch

dann noch anhielt, als mich die Schwere des Blut-

panzers ins Bodenlose hinabzog, die Wasser erst

meinen Mund, drauf Nase, Augen und Stirn

deckten, jetzo über mir zusammenschlugen, mich

mit Wollust gleich wild lastendem Kuß er-

stickten.

Da erwachte ich mit zurückgehaltenem Atem,

von Schweiß durchnäßt. Der erste Morgen graute

übermüdet ins Gemach. Mein Kopf lehnte an

zarten, jungfräulichen Brüsten, so sich wie das

Auf und Nieder friedlicher Wellen im Gleichmaß

hoben und senkten. Im Nachtgewand aus blaß-

leuchtender Seiden schlummerte mein junges Weib.

Stieg mir diese himmlische Erlösung aus bösen

Träumen mit solchem Glück und solcher Seligkeit

ins Herz empor, daß davon Tränen in den Augen

perlten. Wie ich mit dem Rücken der Hand sie von

der Wange trocknen gewollt, spüre ich grieslig

und kratzig festklebende Staubkruste an der Haut,

voll Sand auch mein Haar, strähnig durch ge-

trockneten Schweiß. Und wie ich jetzt an mir mich

aufrichtend hinabschaue, seh ich die unreine Brust

durchs aufgerissene Wams, die zerfetzte Seide der

Gewänder, vom Unrat der Wege über und über

besprengt. Sehe von Ekel erfüllt die zerkratzten,

zerschundenen Hände, blutgekrustet und schwielig,

und auf dem Lager, durch das Gewicht meines

Körpers vertieft, neben der blaßleuchtenden kind-

haften Frau, wie in einer Rinne aufgefangen, im

breiten, dunkeln Streifen, als Abdruck meiner selbst

von mir geschabten und gebröckelten

Schmutz —"

Nach einem Augenblick schweigender Ge-

brochenheit fuhr der Gefangene aus seiner ver-

grabenen Haltung jäh empor.

Draußen durch die Bogengewölbe der Gänge

von la Tour Neuve nahten dumpfdröhnende Tritte

waffenklirrender Männer. Schloß und Riegel,

mächtig gerüttelt, fielen rasselnd. Die Pforte

knarrte in den rostigen Angeln. Im Flackerlicht der

Fackeln, standen die Gewappneten vor der Tür.

Durchs vergitterte Fenster aber graute die frühe

Dämmerung.

Der mit dem Schuppenpanzer, der Schwarz-

bärtige, trat ins Verließ:

„Gilles de Rais! Die irdische Sühne erwartet

Euch. Wir sind kommen, Euch zum Geleit. Ehr-

würdiger Bruder, hier endet Euer Amt. Uebergebt

den Gefangenen in mir dem weltlichen Gericht."

Da wandte sich jener mit aufleuchtendem

Blick mir zu: „Ich gehe, mich loszukaufen von den

ewigen Flammen. Tragt dieses Leben in Geduld!

In der großen Freude des Paradieses werden wir

uns wiedersehen!"

„Will inbrünstig für Dich beten, mein Bruder,"

rief ich mit segnender Gebärde, „derweilen Deine

reuige Seele von hinnen fährt. Knie in Glauben

und Hoffnung auf die ewige Gnade ruhig hin vor

unseres Vaters Tron. Dir wird vergeben sein, um

Christi Wunden willen, Amen!"

Puppen und heilige Damen

Eine Theaterkritik

Die Marionettenbühne des Münchener Schrift-

stellers Paul Brannist im großen Bildersaal von

Keller und Reiner, wie ein Wandschrank (placard)

hineingebaut. Das gibt ihr etwas Entrücktes, Mär-

chenfernes. Die Beschauer sitzen korrekt und

neurasthenisch im zwanzigsten Jahrhundert, die

Puppen (so raffiniert sie konstruiert sind, so

elektrisch immer bestrahlt) haben ihre Abenteuer

in uralter romantischer Zeit. Wie aus einem Al-

koven zirpen ihre Nöte, ihre Hopser, ihre Verren-

Die Parasiten der Parasiten

Von Albert Ehrenstein

kungen hervor. Am schönsten ist's, wenn die Pup-

pen singen, Mozartsche Musik (und wenn die

Schwedin Karin Lindholm, wann war ein Frauen-

name lieblicher?, es für sie übernimmt). In des

Grafen Franz Pocci romantischem Märchendrama:

„Die Zaubergeige" wird nicht genug musiziert.

Aber diese Geschichte ist spannend und konven-

tionell. Kasperl, arm und faul, erhält für seine Gut-

mütigkeit vom Kupfergott eine Zaubergeige, durch

die er berühmt wird. Am Hofe des Herzogs macht

ihn der Glanz halbtoll. Er will die Prinzessin Ama-

lie verführen, ihr Strumfband interessiert ihn, und

wird zum Galgen geschickt. Letzter Gefahr rettet

ihn die Geige. Und nun wieder ruppig und ordinär

bekommt er die treue Grete. Der Kupfergott de-

klamiert: „Das Unzulängliche, hier wirds Ereig-

nis
"

Liebes, liebes Münchener Märchen.

Für Kinder. Erwachsene, wenn sie darauf dres-

siert sind, finden an zwei, drei Stellen Anspielungen

aus der Geschlechtsgegend. Man hatte auch po-

litische Couplets hineinverpackt — o so naive!

Niemanden sollten sie verletzen.
. . .

Vor mir, in der ersten Parkettreihe, glomm

aschblond der Dutt eines jungen Mädchens. Von

der Stirn und von den Schläfen strömten drei innige
Wellen nach hinten und verschlangen sich zum

tiefen etwas unordentlichen Knoten. Die jungen

Schultern froren unter einem durchbrochenem

Tuch, besetz mit ganz zarten silbernen Flitter-

blättchen. Der Rock war nicht sorgfältig genug

geschlossen. Was machte den Sinn dieser jungen

Dame wirr und ihre Hand lässig? Manchmal bog

sie den Kopf zurück und spähte in die murmelnde

Dämmerung des Saals. Schaute sie „vers l'infini"?

Ihr Antlitz, zu rührend schmalem Kinn verschmach-

tend, war blaß und süchtig. Brauchte diese Grete

einen Kasperl, einen ordinären?
.... Ach, allen

Glanzaugen der Jünglinge wich die Scheue aus!

. . .
Jetzt aber, in der Rapidität, da ein Wunsch

erwächst, schoß heiße Gier in den Spalt zwischen

ihren tiefgewölbten, stahlblauen Lidern. Ich, dem

Ziele jener gehässigen Gier folgend, ersah jenseits

all der Reihen, ein junges Mädchen, das sich

dehnte
....

In diesem Augenblick waren der helle Saal

und die brav plärrende Marionettenwirtschaft ver-

schwunden —: weithin eine braune Landschaft

letzter Zerrissenheit. Zwischen den beiden König-

reichen, dem des Mannes und dem der Frau,

schäumte der graue Strom des Hasses, der einst

Strom der Liebe hieß. Und eine Stimme, höflich

erklärend, dröhnte die Strophe des Romantikers

Alfred de Vigny:

Bientöt, se retirant dans un hideux royaume,

La femme aura Gomorrhe, et Phomme aura Sodome;

Et, se jetant de loin un regard irrit£,
Les deux sexes mourront ehacun de son cöt£.

. . .
Als der Vorhang zum letzten Male da

war, nunmehr endgültig, taumelte die Aschblonde

wie trunken dem Ausgange zu. Ihre Glieder wa-

ren von Blei. Ihre Augen waren aus den Höhlen

getreten, wie bei Absynthtrinkerinnen. Die Wan-

gen, wächsern, brannten in hektischer Hitze. Die-

ses junge Mädchen, auf der hoffnungslosen Suche

nach dem häßlichen, namenlos gnadenreichen

Königreiche Gomorrha, entschwand
. . .

Auf einem Bilde des Malers Rebel, an der

Wand dieses Saales, entdeckte ich sie wieder. Sie

stammte aus der Zeit, da Rebel die Titelblätter zu

Stanislaw Przybyszewskis Rbmanjtrilogie: „Homo

sapiens" zeichnete. Ein ekstatischer Wille hatte

diesen (polnischen) Gliedern eine fließende, zer-

gehende, verwesende Schönheit gegeben — eine

Herrlichkeit, die Tränen rief und Wut., Alles

Kleinliche, Schlimme, Bedachte war hier über-

wunden; das Träumen dieser Frau war eine An-

betung ohne Grenzen, ein Erschauern ewiger Hin-

gebung. In polnischer Erde war diese Ekstase

erwachsen. Pola — DU Auserwählte eines aus-

erwählten Volkes —: in DIR erkannte ich all die

heiligen Frauen des Jahres neunzehnhundertund-

zehn wieder. Denn die heiligen Frauen dieser Zeit

gleichen sich und erkennen sich — an den Schmer-

zensfalten um ihre verblutenden Lippen, an ihrer

todeswunden Raserei
....

Ferdinand Hardekopf

Immer, wenn man so ein Mädl sah, aß sie einen

Indianerkrapfen! „Der Einfluß des Frauenstudiums

auf die Zusammensetzung des Universitätsbüfetts"

— das wäre ein sehr lohnendes Dissertations-

thema
. . .

Namentlich für den Sohn eines Aristo-

kraten oder einen Hofratsstämmling, der hiezu ein

Reisestipendium bekäme, das zwar den Besuch

Pariser oder Berliner Nachtlokale dieszwecks nicht

direkt vorschriebe, aber immerhin wesentlich er-

leichtern würde
. . .

Die Umwälzungen, welche die

kleinen Naschkatzen im Büfett hervorriefen, blie-

ben ohnehin die einzigen durch das Frauenstudium

an der Universität heraufbeschworenen. Denn in

der Wissenschaft, mein Gott, die Mäderln be-

herrschten ja gewöhnlich mehr fremde Sprachen

als ihre Kollegen. Sie hatten mehr Sitzfleisch,
somatisch und geistig. Zweifelsohne! Nicht ge-

schwächt durch Bacchus, Venus, Merkur und schon

gar nicht durch Saturn entwickelten diese Jung-
frauen einen horrenden Fleiß. Handelte es sich aber

um selbständiges Vorgehen, dann standen sie hilf-

los da und fabrizierten Nudeln. Geologische Nu-

deln, mathematische Nudeln, philosophische Nu-

deln
. . .

Sie saßen geduldig alle Vorlesungen ab,
die sie inskribiert hatten, sie schrieben jedes Wort

nach, das so ein ahnungsloser Professor aus-

sprach und lernten jeden Schmarren auswendig,
kramten ihr Wissen bei den unpassendsten Ge-

legenheiten aus — mit jeder Eigenheit der Diktion

des Vortragenden — die reinsten Phonographen.
Chinesisch hätten sie mit derselben Wonne gelernt

wie deutsche Literaturgeschichte. Aber schöpfe-
rische Arbeit? Sympathischer waren sie mir trotz-

dem als ihre Herren Kollegen. Dummheit, sagen

wir es weniger brüsk: Beschränktheit, gemildert
durch ein liebes Gesichterl — das war so die For-

mel für die Studentinnen, immer noch vorzuziehen

den männlichen Reinkulturen von Roheit und Bor-

niertheit, Deutschtümelei und Unbildung. Die wür-

den wieder etwas zu grinsen haben, wenn der Pro-

fessor Edlmann, wie das vorige Mal, meine An-

sichten mit überlegener Ironie behandeln sollte.

Aber wart nur: mitten in einem seiner Ausfälle

werd ich nach simulierter Heiserkeit geräuschvoll
und nonchalant eines der dicszwecks mitgebrach-
ten Salmiakzeltchen zu mir nehmen

. . .

Zwar

unser eleganter Herr Hofrat war ein ausgezeich-
netter Causeur. Wer konnte es ihm da im Grunde

verargen, wenn er zufälligerweise meine armselige
Kompilation zum Objekt seiner geistreichen Be-

merkungen machte. Das war wohl tragisch für

mich, den Studiosus der Geschichte, aber ich — der
Nichthistoriker

— brachte für die Spöttereien des

Gelehrten einiges Verständnis auf und bedauerte

nur hie und da, keinen einzigen Hieb ein bißchen

parieren zu dürfen. Endlich durfte man ja von

einem Unterrichtsbeamten, der sich bei einer nicht

durch ihn erfolgenden herben Kritik der Dynastie
nie darauf besann, daß er vom Staate und nicht

von der Firma Habsburg-Lothringen bezahlt wurde,
man konnte von ihm nicht verlangen, daß er —

man bedenke: ein Hofrat — ruhig zuhörte, wie ein

unreifer Mensch dem Paradestückel der Habs-

burger dem Volke gegenüber, dem Kaiser Josef,
fixe Ideen vorwarf, ihn einen verworrenen Nach-

ahmer Friedrich des Großen nannte und überhaupt
radikaler Witzbold, ja Anarchist genug war, Maria
Theresia den einzigen Mann in der langen Reihe
der Chefs der österreichischen Linie dieses Hauses
zu nennen. Diesmal hatte ich nichts dergleichen auf

Lager — wenigstens meiner Ansicht nach. Und im

Notfall, wenn es doch zum Krach kommen sollte,
ging ich einfach mit meiner Dissertation um ein

Haus weiter zu dem Professor a non habendo. So

nannten wir nämlich unter uns den andern Instituts-

vorstand, den Hofrat Geist Im Seminar, wo

schon die Lampen brannten, neckte sich gerade eine

Dame in Trauer mit dem kleinen Bibliothekar her-

um, der wie gewöhnlich seinen räudigen Miniatur-

schnurrbart liebkoste und seine winzigen Beinchen

mit so steifer Würde hierin und dorthin lenkte, wie

das nur ein neugebackener Doktor zu tun vermag.
Er war auch in der Tat weniger ein mit einem

Schnurrbart versehener Doktor, als der Besitzer

eines Doktorates und Schnurrbartes. Von den all-

wissenden Archivwürmern war Gott sei Dank

keiner vorhanden. Viele neue Gesichter erfrisch-

ten mich, Gesichter schadenfroher Leutchen, die

allerdings nicht zu diesem Zwecke sich eingefun-
den hatten, sondern sich an der Fortsetzung meiner

also schon bekannt gewordenen Abschlachtung
weiden wollten. Vorderhand aber betrachtete ich

die Physiognomien der seltenen Gäste mir genauer,

die, wie ich bald heraus hatte — die Herrschaften

sprachen etwas laut — durch eine Eigenheit die
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Phantasien kühnster Mythologen übertrafen. Denn

die Gegenstücke vielleibiger Riesen, Phorkyaden

wie Gorgaden, begnügten sich, manchen Tieren

oder Staaten ähnelnd, mit zusammen einem Zahn

und Auge. Laut der Mitteilung eines ziemlich apo-

kryphen alexandrinischen Grammatikers- sollen

diese Kommunistinnen auch allerhand andere Kör-

perteile in einem gemeinsamen Exemplar besessen,

und wie ein womöglich noch apokrypherer gelehr-

ter, aber mit der klassischen Walpurgisnacht un-

bekannter Kommentator des fabelhaften Alexan-

driners versichert, damit auch ausgekommen sein.

Ja nicht einmal für dies Pflichtexemplar Verwen-

dung gefunden haben. Meine Kollegen schlugen
den Rekord dieser antiken Freaks noch um ein be-

trächtliches, denn ihrer zwanzig hatten zusammen

nicht annähernd ein einziges Gehirn
. . .

Der Hof-

rat trat ein. Der Bronchialkatarh des Gewaltigen

mußte sich seit dem letzten Male bedeutend ge-

bessert haben, denn der Professor war, wie ich so-

fort freudig konstatierte, bei weitem nicht so „gran-

tig" wie damals. Der unbewölkte Zeus lachte zwar

noch Fange nicht, im Gegenteil, es setzte ein Don-

nerwetter, aber es entlud sich nicht über mich. Die

erste, den wirklichen Seminarmitgliedern reser-

vierte Tischreihe war wieder einmal leer, der

Bibliothekar allein repräsentierte die Blüte der zu-

künftigen österreichischen Geschichtsforschung.

Die anderen schwarzrotgoldenen Bänder waren —

vermutlich aus Antipathie gegen den altliberalen

Herrn — knapp vor viertel sechs in Irgend eines

der so bequem bei der Universität gelegenen Cafe-

häuser ausgerückt, allwo sie, wie es sich in Oester-

reich für teutschvölkische Studenten geziemet,

skatspielend an ihren Stammtischen saßen. Wobei

es öfters vorgekommen sein soll, daß die Herren

aufbrechend ohne treudeutschen Heilgruß vonein-

ander Abschied nahmen, weil, ganz abgesehen von

dem Kassastand der Verlierenden, die meist ohne-

hin nur ein paar Heller betragenden Spielschulden

nichtsdestoweniger von manchem unter ihnen prin-

zipiell nicht beglichen wurden, mit den Worten:

„Man zahlt nur, wenn man gewinnt!" . . .
Etwas

verschnupft über die abermalige Absenz dieser

Herrschaften zog der Hofrat sein ebenso putziges

als gefürchtetes Notizbüchlein hervor. Auf die

schüchterne Einwendung des Bibliothekars hin, die

meisten der fehlenden Seminaristen befänden sich

gegenwärtig im Stadium der Lehramtsprüfung, er-

kundigte er sich teilnahmsvoll nach dem Lose der

übrigen. Daß diese Herren an heftigen Hals-

schmerzen litten oder gar an Influenza erkrankt

waren, schien ihn aufrichtig zu betrüben, doch be-

hielt er trotz seiner innigen Trauer hinreichend

Fassung zu bemerken, er verzeichne die Namen

der Bedauernswerten nur, um festzustellen, ob in

ihrer Abwesenheit nicht System liege, eine gewisse

Gesetzmäßigkeit, deren Walten in den Geschichte

machenden Kräften auch sonst nicht zu verkennen

sei!
... „Kommen Sie mir um Gotteswillen nicht

mit dem Chaos des Geschehens," fuhr er den armen

Bibliothekar an, dem vor Schreck das Doktorat

und sozusagen auch der Schnurrbart abfiel. „Die

ordentlichen Mitglieder setzen sich einfach über die

Teilnahme an den Seminarübungen mit Hilfe einer

sonst raren Art von Arbeitsteilung hinweg, indem

die Herren abwechselnd sich in einem überaus aku-

ten Stadium der Lehramtsprüfungen zu befinden

vorschützen, aus dem sie übrigens kurioserweise

nie herauskommen, abwechselnd werden sie von

nicht genug zu beklagenden Erschütterungen ihrer

Gesundheit heimgesucht . . .
Für ihre mit dem

Kausalitätsprinzip schwer vereinbare, mehr fata-

listische Geschichtsauffassung, Herr Bibliothekar,
bleibt noch immer genug Raum. Denn wenn die

betreffenden Herren dereinst zur Prüfung erschei-

nen sollten, ich gebe es zu: nichts anderes als eine

ans Wunderbare grenzende Häufung widriger Zu-

fälle wird an gewissen Ergebnissen Schuld tragen."
Der Bibliothekar sank irgendwo unter den Tisch.

Dann fragte der Hofrat, wie immer vor Beginn des

Referates, ob nicht endlich doch eines der von ihm

gestellten Themen Gegenliebe gefunden habe. Das

war nun absolut nicht der Fall: der Professor war

ein Greuel in den Augen meiner biederen Germa-

nen. Er war etwas zu rigoros. Namentlich liebten

sie ihn nicht, weil der Bösewicht soviel Aufhebens

machte, wenn ein armer Teufel von Student einen

und den anderen Geschichtsschreiber aus Versehen

ohne Anführungszeichen zitierte. Verstimmter er-

kundigte sich der Hofrat bei den wenigen Damen

und Herren, die es mit ihm gewagt hatten, wie weit

sie in den übernommenen Arbeiten gekommen

seien. Und als das Gräßliche zutage kam, daß eine

Dame, die kurz zuvor noch anscheinend außer-

ordentlich lustige Dinge ihrer Nachbarin zugezwit-

schert hatte, frevelhafterweise noch kein einziges
der für ihr Elaborat nötigen Bücher gelesen hatte

und dabei noch lachte, da erklärte der Wüterich

dezidiert, es sei fern von ihm, auf ihrer weiteren

Anwesenheit zu bestehen. Hierauf lud er mich mit

den verbindlichsten Worten ein, meinen interessan-

ten Vortrag fortzusetzen. Ob solcher Umschwung

in der Behandlung meiner Wenigkeit bloß Beloh-

nung des mir in diesem Momente wie auch bei

der Zusammenstellung der Arbeit entströmten

Schweißes sei, oder gar einer Art Reue entstamme,

mich früher ein klein wenig „gehunzt" zu haben,

darüber grübelte ich noch, als ich schon zu meiner

eigenen Ueberraschung mitteilte, diesmal alle übri-

gen Punkte erschöpfen und nur die Schilderung der

religiösen Streitigkeiten mir auf die nächste Stunde

aufsparen zu wollen. Mit Müh und Not verhinderte

ich meine schnell üppig gewordene Zunge hinzuzu-

fügen, daß ich infolge einiger persönlicher Erleb-

nisse außerstande sei, die in derlei Dingen unum-

gänglich nötige Objektivität aufzubringen. Ja, ich

gewann es sogar über mich, den prachtvollen Rat

der Jesuiten: „Ungarn ist zuerst elend, dann katho-

sich, schließlich deutsch zu machen" zu erwähnen,

ohne diese von dem damaligen Landesvater, Leo-

pold 1., im dritten Punkte nicht befolgte Taktik

etwa gehässig zu kritisieren, weil der Held einer

meiner Skizzen von einem Vehikel, in dem ein

Jesuit saß, über und über mit Kot bedeckt worden

war.
. .

Das waren die „persönlichen Erlebnisse"!

Meine anfängliche Bestürzung über diese selten,

sonst aber gleich gründlich in Erscheinung tretende

Unbeherrschtheit, vielleicht Unabhängigkeit meiner

Sprechwerkzeuge legte sich, ich stotterte zwar

einige Zeit noch beim Vorlesen, doch das hatte eher

in jenem gewissen wissenschaftlichen Stil seinen

Grund, den nicht imitiert zu haben ich sonst mein

Lebtag bedauert hätte. Uebrigens: hätte ich mich

in meiner durch ihre Länge ausgezeichneten Arbeit

nicht ihr kongenialer Satzungetüme bedient, son-

dern mich eines mehr mitreißenden Stiles beflissen,

wäre mir sicherlich „Journalismus" zum Vorwurf

gemacht worden. Dabei jedoch, mitten unter

Schachtelsätzen, in einem Deutsch aneinander-

gekoppelt, so schlecht, wie ich es nie gehofft hatte,

waren, nur um so wirkungsvoller, da und dort

Rosinen eingesprengt, Atemstationen für mich,

kurze, meist nur scheinbare Witzworte, in denen

auf vieldeutig unverfängliche Art meine ketzeri-

schen Ansichten geborgen waren. An einer Stelle,

wo ich mir die aber schon mehr eindeutige, harm-

lose Bemerkung gestattete, jeglicher Systemwech-

sel, jeder Wechsel republikanischer Regierungs-

formen mit aristokratischen sei belanglos, irrele-

vant, da ja das, worauf es einzig ankomme, die

Technik des Regierens, wohl infolge des sich gleich

gebliebenen Materials, seit der Zeit der Pharaonen

sich nicht verändert habe — an dieser Stelle unter-

brach mich Seine Majestät mit einem erstaunten

„diese Ansicht ist originell", worauf die geräusch-

lose Flucht um ihren Genuß gekommener Kollegen

einsetzte. Von Salmiakzeltchen war keine Rede

mehr — eher war es möglich, daß ich die Kragen-

fasson des Professors akzeptierte, schon weil heut-

zutage kein Mensch mehr Vatermörder trug, und

mir außerdem einen so geistreichen Spitzbart

wachsen ließ, wie der Hofrat einen sein Eigen

nannte. Und da der Gelehrte, nun darauf aufmerk-

sam geworden, daß ihm hier keine gewöhnliche

Kompilation vorlag, sondern auch geistreiche

Worte, wie er meinte, geistreichelnde, wie ein Un-

erbittlicher in mir feststellte, kritisierte er nicht

mehr, sondern konversierte aufs freundlichste mit

mir. Ich schämte mich des unverdienten Lobes,

denn das Ding, das ich da vorlas, gehörte nicht

ganz mir. Draufkommen konnte mir allerdings

nicht so leicht einer. Weil ich auf Grund desselben

Materials, das meinen Vorgängern, die ich aus-

schrieb, den verschiedenen Professoren und Hof-

räten zur Verfügung stand, prinzipiell zu vollkom-

men entgegengesetzten Resultaten kam. Schließlich

konnte es aber gar nichts anderes werden als eine

Kompilation, da keine noch nicht verwerteten Do-

kumente auffindbar gewesen waren
. . .

Als mir

der Hofrat einen „unschuldigen" Zitatendiebstahl

nur mir erkennbar leise vorwarf, errötete ich glück-

lich (er meinte vor Empörung über diese Verdäch-

tigung), und von da ab hatte ich gewonnenes Spiel

bei ihm. Um sechs Uhr, eine Stunde vor Schluß,

befand sich nur mehr ein Viertel der ursprünglichen

Zuhörer im Saale. Sie schlichen sich erst gegen

dreiviertel sieben wieder ein, um sich die Testuren

und eventuell die Seminarzeugnisse zu holen, muß-

ten aber noch vernehmen, wie der Hofrat mich er-

munterte, die Arbeit zu veröffentlichen. Die älte-

sten Seminarmitglieder konnten sich ähnlicher

Sanftmut und derartigen Lobes nicht entsinnen,

„der Alte hat heut einen guten Tag gehabt,
4 '

ora-

kelten sie, und dabei sah ihnen der Neid aus den

Augen, sie hatten einen fürchterlichen „Qizi". Ich

war nämlich nicht besonders beliebt bei ihnen. Wenn

ihrer einer mich mit „Heil Ihnen" oder „Heil dir"

grüßte, hatte ich die unangenehme Gewohnheit,

„Guten Morgen" zu danken, wenn es kohlraben-

schwarze Nacht war und umgekehrt. Und das

konnten sie nicht ausstehen. So und jetzt stellte

sich mir noch ein Doktor mit einem wohlassortier-

ten schwarzen Spitzbart vor, ein gewisser Herr

Löbl. Ah! Der war auch ein Dichter. Wenigstens

trug er eine flatternde Krawatte. Das Dichten aber

überließ er wohl, wie viele, der deutschen Sprache.

Er gratulierte mir zu meinem seltenen Erfolge.

„Selten" — das war zweideutig, aber — alle Ach-

tung, er hatte schon die grausliche Lehramtsprü-

fung hinter sich und war seit ein paar Jahren

Supplent, also ein halber Professor! Hut ab. Und

der gratulierte mir. Ich kam mir wie ein Hoch-

stapler vor. — Wir gingen miteinander. Die Nischen

und Gänge der Universität waren schon voll von

schmelzenden Liebespaaren, die wie gewöhnlich

des Abends Säle und Aula als feineren Rendez-

vousort und bessere Wärmstube benützten. „Er"

als Kommis selbstverständlich im Stadtpelz, „sie"

meist mit unschuldig-verworfenem Gesicht,

schwimmenden Augen. Und mir stand ein wissen-

schaftliches Gespräch bevor: Alle Schuld rächt sich

auf Erden!

Vor ein paar Stunden noch hatte ich an mein

Tagebuch die Frage gerichtet, ob nicht die Erde ein

Lebewesen sei und die Bäume und Gräser eine

Krankheit der Epidermis, eine geringfügige Haut-

krankheit, wir Menschen und Tiere aber nichts als

Schmarotzer und Parasiten, ganz gewöhnliche Ba-

zillen! Dann wieder auf die Lobesworte des Pro-

fessors hin war alle Demut fortgeflogen, meine

Seele besah sich wohlgefällig im Spiegel und war

dabei großmf.tig genug, die fremden Federn zu

ignorieren, mit denen ich mich geschmückt hatte.

Jetzt aber nahte das Verderben, ich selbst mußte

beliebig oft den Mund öffnen, damit der Mann der

Wissenschaft Gelegenheit habe, mir auf den Zahn

zu fühlen. Vorderhand zwar schritten wir gewal-

tig die Stiegen hinab, und es ergab sich, daß ich

dem schnell vertraulich Werdenden nachgebend,

der lauten Alserstraße aus dem Weg zu gehen be-

schloß. Hierauf spazierten wir und unsere Schatten

ein wenig unter den Arkaden herum, um später auf

die Florianigasse loszusteuern. Ausbeugend fragte

ich, v/as der Edlmann mit dem Veröffentlichen ge-

meint habe, in der stillen Hoffnung, es werde

meinem Referat ein ruhmvoller Abdruck in einer

unserer renommiertesten Historikerzeitungen

blühen. Die Phrase war nicht mehr als eine Auf-

forderung gewesen, meine Arbeit auszuführen und

als Dissertation einzureichen. Das hätte ich mir

auch denken können, doch was konnte man

machen
. .

.? Und sei es eine Stunde, nachdem

sie gesprochen wurden: alle Worte sind Orakel und

nehmen in der Erinnerung immer Färbungen an,

die zu der Stimmung passen, in welcher man ge-

rade herumplätschert. Was sagte der Herr Löbl

noch? Sechs bis acht Monate ernster Arbeit in

allen möglichen Archiven wären erforderlich, wenn

man das Herz des Professors halbwegs rühren

wolle. Grauenhaft! Dann allerdings ginge er einem

in jeder Beziehung an die Hand, bringe seine

Schützlinge gut durch die Prüfungen und verschaffe

ihnen Supplentenstellen oder gar Dozenturen. Von

der Aussicht, in den diversen Hof- und Staatskanz-

leien als Aktenstaubschlucker funktionieren zu

müssen, war ich nicht enthusiasmiert. Aber wel-

cher anständige Student ist am Ende nicht jeden

Abend davon überzeugt, daß er vom nächsten Mor-

gen ab einen geradezu märchenhaften Fleiß ent-

wickeln werde? Und gar wenn solche Ziele vor

Augen standen! Ich sah mich schon als Dozent,

außerordentlicher Professor, Hofrat, und ich muß

es gestehen: ich behandelte meine Schüler mit über-

legener Ironie.
...

In diesen Träumen störte mich

mein Begleiter, als wir von der Schlösselgasse in

die Laudongasse einbogen, „schon um diesen be-

rühmten Feldherrn dadurch zu verherrlichen," wie

er über seinen eigenen Witz lachend meinte.
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Eduard Engel und seine Opfer
Von Bernhard Ihringer

Vor nicht zu langer Zeit gab der Berliner

Feuilletonist, Parlamentsstenograph und Kritiker,
Professor Doktor Eduard Engel eine Literatur-

geschichte heraus. Sie wurde von der Tages-
kritik gelobt, durch Abdruck des Waschzettels

(zum Beispiel vom Hamburger Korrespondenten,
der nach diesem Faktum merkwürdigerweise noch

immer ernst genommen werden will). Das

Publikum kaufte pflichtschuldigst. Kaufte so gut,
dass sich der Verfasser zu Grösserem hingerissen
fühlte und unabgeschreckt durch die bitteren

Pillen, die ihm von manchen Kritikern einge-

geben wurden, zu Weihnachten 1909 den deutschen

Lesern ein dickes Buch darbot, auf dem also ge-
schrieben steht: Eduard Engel: Goethe, der

Mann und das Werk.

Aber noch bevor dieses Opus sich bei dem

deutschen Bildungsphilister „eingeheimt" hatte —

um das genial geprägte Wort des vermeintlichen

Neutöners zu gebrauchen, — hatte besagter Autor

durch einige Aufsätze im Sonntagsblatt der Vos-

sischen Zeitung des Pudels Kern enthüllt. Er

bewährte sich als selbständiger Forscher, indem

er „der Stein" die Maske vom Gesicht riss und

~die Stein u in ihrer wahren „Minderwertigkeit"
beleuchtete. In bengalischer Beleuchtung er-

strahlte aber die gute Christiane, die bisher von

den bösen Forschern „in Bezug auf" ihre intellek-

tuellen Fähigkeiten als quantit£ n£gligeable be-

handelt worden war. Ihr gebührte die Palme,
nicht der hochmütigen Aristokratin, die der Demo-

krat Professor Eduard Engel mit dem Hass des

Volksmanns verfolgt. Und wenn auch Goethe

ihr die schönsten Briefe schrieb, wenn er immer

zu ihr empor sah, als zu der einzigen ganz

grossen Liebe seines Lebens: Professor Engel
kennt das: „Reichere Lebenserfahrung hat ihn"

— Professor Eduard Engel — „die Möglichkeit
gelehrt, dass Männer und Frauen, selbst die

edelsten, selbst die klügsten, sich vollkommen

übereinander täuschen; dass die feinsten Reiz-

schwingungen zwischen den Geschlechtern die

Macht haben, Schleier zu breiten über tief auf-

klaffende Seelenabgründe; Einbildungen zu ver-

wandeln in wirkliche Leistungen; kluges aber

leeres Zuhören und Schweigen verwechseln zu

lassen mit vollem Wesenseinklang." Das lehrt

Herr Eduard Engel Goethe.

Ist es nicht eigentlich zum Weinen lustig,
wenn ein Buch, in dem auch nicht ein tüchtiger,

selbständiger Gedanke steckt, die geschickte
Mache eines mit Zettelkastenweisheit um sich

werfenden, geschäftigen Vielschreibers in kürze-

ster Zeit vier Auflagen erlebt? Wobei noch zu

fragen wäre, wieviele Tausend Exemplare jede

Auflage umfasst. Das Wundern über die Seicht-

heit des literarischen Urteils hat man sich längst
abgewöhnt. Wenn sich aber auch noch herostra-

tische Gelüste regen? Wenn der, dessen Streben

es sonst nur war, der Menge zu gefallen, mit

ein paar Fechterkunststückchen und einigen aus

dem Zusammenhang gerissenen Zitaten die be-

gründete Ansicht fast eines Jahrhunderts auf den

Kopf stellen will? Dann ist es nötig, mit aller

kritischen Schärfe vorzugehen und einem popu-

lären Werke, das das Urteil des Volkes bestimmen

will, doppelt und dreifach schwer anzukreiden,
was man bei einer akademisch-sachlichen Unter-

suchung nicht tragisch nehmen würde.

il| f,,Wie vieles," seufzt Eduard Engel ~in

Goethes geheimsten Herzensleben bleibt uns un-

verständlich, wo er selbst zu schweigen beliebte."

Ach hätte der Herr Professor doch die Konse-

quenz gezogen und selbst über Manches ge-

schwiegen. Mit der Entdecknngswut des Philisters

und der Detektivpose des Literaturhistorikers stürzt

er sich auf einige Briefe Charlottens an ihren

Sohn, auf Aeusserungen, die im Scherz geschrie-
ben wurden» Er beweist aus dem Umstand, dass

~die Stein" ~den kläglichen Roman Agnes von

Lilien der Karoline von Wolzogen" mit Begeiste-
rung las, den Tiefstand ihres literarischen Ur-

teils und weiss offenbar nicht, dass die geist-
reichsten Zeitgenossen hinter dem Modebuch

Schiller selbst vermuteten. Er sucht ihr aus

ihrer Anerkennung Kotzebues einen Strick zu

drehen und weiss nicht, dass Goethe als Theater-

leiter noch ganz anderes auf der Weimarer Bühne

duldete, dass eine internationale Grösse wie

Frau von Stael den Vielgeschmähten warm ver-

teidigte. Er verdreht ein paar offenbar mühsam

zusammengesuchte Scherzworte über intime Ver-

hältnisse des Goetheschen Haushalts, um schliess-

lich im Brustton der Ueberzeugung auszurufen:

„Fürwahr, von allen Frauen, für die Goethes Herz

geschlagen(l), war Charlotte von Stein die wert-

loseste, die einer solchen Lebensweihe unwür-

digste.
4< Warum setzt er nicht noch hinzu:

Welch ein Dummkopf war eigentlich dieser Goethe,
sich so angeln zu lassen!

Zum Vergleich Engels Urteil über eine andere

Goethe nahestehende Frau. Ich meine Bettina,
das „Kind Goethes", sie, der wir eigentlich das

schönste und innigste Goethebuch, „Goethes Brief-

wechsel mit einem Kinde" verdanken. Man höre

die profunde Weisheit, die auf Seite 412 zu lesen

ist: „Näher als Clemens trat ihm dessen Schwester

Bettina (1785—1859) die Gattin des märkischen

Dichterjunkers Arnim. Sie drängte sich Goethen

mit einem Gemisch aus echter Bewunderung und

krankhafter Anbetung auf und wurde ihm schliess-

lich lästig. Als sie mit neununddreissig Jahren
Goethen gegenüber den verliebten Backfisch

spielen wollte, schaffte er sich die Anempfinderin,
die obendrein gegen Christiane Roheiten beging,
vom Halse

. .

Wenn man dieses verständ-

nislose Gesalbader liest, hat man von Herrn

Eduard Engel definitiv genug. Zunächst: Der

Bruch mit Goethe erfolgte 1811, also Bettina war

damals sechsundzwanzig und nicht neunund-

dreissig Jahre alt. Aus den Engeischen Phrasen

wird ferner mit keinem Wort ersichtlich, wie viel

Bettini für Goethe lange Zeit bedeutete, dass er

ihr allein in jener Zeit vertraute Briefe schrieb

und sie in Wahrheit als ein Kind seines Geistes

stets anerkannte. Wenn es dann bei Engel
weiter heisst: „Nach Goethes Tod hat sie aus

einigen wirklichen Briefen Goethes und Brief-

stellen der Frau Rath einen durch frei erfundene

Zusätze erweiterten Roman gemacht: Goethes

Briefwechsel mit einem Kinde (1835). Darin be-

zog sie Gedichte Goethes, die unzweifelhaft an

Minna Herzlieb gerichtet waren, wider besseres

Wissen auf sich" — so ist da eigentlich jedes
Wort eine Entstellung. Engel, dem seine aus-

gedehnte Beteiligung auf allen Gebieten zu gründ-
lichen Studien wohl keine Zeit lässt, weiss na-

türlich nicht, welche Wandlung das Urteil über

Bettinas Briefsammlung seit der Ausgabe des

Berner Privatdozenten Jonas Fränkel erfahren hat.

Vielteicht ergänzt er seine Zettelsammlung einmal

nach dieser Richtung, um bei künftigen ähnlichen

Arbeiten nicht abermals mit solcher „Sachkenntnis"
zu glänzen. Den Ausdruck „märkischer Dichter-

junker" muss man Engel zu gut halten. Er hatte

eben vergessen, dass er an einer Goethebiographie
und nicht an einer Volksversammlungsrede ar-

beitete.

Mag nun das arme Opfer Charlotte von Stein,
Bettina Brentano oder irgend-sonstwie heissen:

es wird gerädert, wenn es nicht in Engels Zungen
redet. Denn eine andere Sprache darf es nicht

geben.

Gute Nacht

Von Mynona

Ein Essigwarenfabrikant mit humanen An-

schauungen glotzte eines Tages seinen Diener

Wilhelm so bärbeißig an, daß dieser gekränkt um

seine Verabschiedung einkam.

„Herr," seufzte er, „es war freilich nur ein

Blick, aber ein essigsaurer — hätten Sie mich doch

lieber angeschnauzt!"

A tempo ward Wilhelm entlassen, weil der Fa-

brikant sein Ehrgefühl just im Essig sitzen hatte,
weil in des Dieners Wilhelm Urteil das als Tadel

geschätzt war, was der Fabrikant, als solcher, als

das höchste Lob anzusehen gewohnt war. Denn

der Essigmann denkt natürlich über Honig anders

als der Bienenzüchter.

„Gute Nacht, Herr," sagte Wilhelm, als er

ging, und ging. Auf jenen Blick war dies der Ton.

Das soll heißen, jener Fertigkeit des Herrn, einen

Diener so anzublicken, daß er ging, entsprach eine

Virtuosität des Dieners, seinen Herrn so anzu-

tönen, daß er — doch hier, düstre Natur,, laß den

Zauber deiner Unbegreiflichkeiten spielen; diesen

Zauber, der einen Blick, einen Ton zum Verhängnis

ganzer Lebensläufe machen kann!

„Gute Nacht!" Zunächst ein Mal legte

Wilhelm in diese paar Silben so viel Wehmut wie

die ganze Lyrik Lenaus sie nicht nur nicht enthält
—

Lenau würde sich frivol dagegen ausnehmen. Das

Ohr des Fabrikanten, auf Essig und Humanität ab-

gestimmt, mußte durch und durch erschüttert

werden — aller Essig wurde einfach ausgeschaltet,
das Ohr, gänzlich human geworden, würde, wenri

es ein Auge gewesen wäre, sofort getränt haben;
aber es gibt ja für Ohren etwas Aehnliches. Beim

Fabrikanten, dem so meuchlings durch einen Ton

der Essig entzogen wurde, der, also wehrlos ge-

worden — es gibt nichts Ungesunderes — bloß noch

human reagierte, brach keine kleine Gemütskrank-

heit aus: akute Melancholie, zwei Sekunden Irren-

haus. Wäre Wilhelms Ton blos wehmütig ge-

wesen, so hätte der zermatschte Humanerich ihm

reuig eine neue Livree anmessen lassen — basta.

Jedoch, Wilhelm legte in diese Wehmut noch

etwas, eine unbestimmte, aber unendliche, ge-

ladezu geisterhafte Angst einflößendes, eine ge-

heimnisvolle Drohung. Das Ohr, weich gebuttert,

war für diese Drohung dermaßen durchdringlich

geworden, daß irgend ein kalter Dolchstoß hin-

durchzugehen schien. Der Essigsaure erschrak,

war entsetzt, entfärbte sich und jappte nach Luft.

Aber nun war da noch etwas im Ton, vielleicht das

Allerwirksamste von allem: Sowohl in der Weh-

mut als in der Drohung lag und lauerte eine tiefe

und inbrünstige Moralität; so etwa: „Ich, Wil-

helm, ungerecht verletzt, weiß, daß Dich den

Essignen das Gericht ereilen muß!" Damit erst

war der Ton sanktioniert: von aller dienerhaften

Impertinenz völlig staubfrei gemacht, schien er

ätherisch und schleuderte aus himmlischer Höhe

den Wehmütiggeschundenen in den eigenen bren-

nendsten Essig hinein, hinunter. Schließlich —

aber das war Wilhelm's Triumph — bezauberte

der Ton durch das mächtigste, saftvollste Glücks-

angebot: Was Lenau! Was Unrecht, Rache, Zer-

matschtheit! Was bloßer Humanitätsdusel! Nein

es gilt etwas Heroisches — noch, noch, noch ist es

möglich, nur noch eine Sekunde: Ich Wilhelm

könnte — vergeben, ich will es aber nicht, nie, nie,

niemals — gute Nacht — es ist aus, zu spät —

vorbei — gute Nacht! —

Wilhelm ging, aber der Ton hallte nach wie

Donnerton in Gebirgsschluchten, wie das Röcheln

gemordeter Engel, hallte nach, wollte sich nicht

aus dem Ohr verlieren, suchte sich ewig seinen

Weg zu Hirn und Herzen des Essigmenschen. Es

ist so leicht verständlich, daß der Sentimentale die

Sentimentalität verträgt; hingegen der Stoiker, der

Charakterfels, vom leisesten Hauch der Rührung

angeweht, stürzt wie vom Blitz getroffen in sich

zusammen.

Es sind auch nicht etwa die eigentlich Gemüt-

losen, welche.diesen Zusammenbruch zu besorgen

haben: sondern die Kalten, die mit dem Feuer der

Menschenliebe nur humanitätsduselig spielen: sie

häufen so viel Werg und Zunder um ihr dürres

Herz, daß schließlich ein Funke, eine zündende

Silbe, ein elektrisches „Gute Nacht" zur Flamme

und Asche macht, was im Grunde danach gierte.

Diener Wilhelm's „Gute Nacht" warf den Essig-

verfertiger über den Haufen: ihm war nicht mehr

zu helfen. Gegen diese flagrante Melancholie,

diesen galoppierenden Verfolgungswahn half kein

Sanatorium der Mitwelt. Der Essigne goß Essig

in seine Badewanne, schindete sich mit einem

Reibeisen die Haut wund, sprang in die Wanne,

raste mit tosenden Schmerzensrufen heraus: und,

um Auskunft gefragt, starb er mit dem Höllen-

schrei: „Gute Nacht!"

Berichtigung

In dem Beitrag Sti 1" von Karl Kraus (Nummer 4)

sind in der zweiten Spalte, 28. Zeile von unten, dieWorte:

unterm Weidemond in Anführungszeichen zu

lesen; in der 10. Zeile von unten statt: Lenzmismus

Lenzmimus; in derdritten Spalte, 13.Zeile von oben statt:

daß das; in der 28. Zeile von oben statt: Zeugnissen

Zeugnissen.

Verantwortlich für die Schriftleitung:

HERWARTH WALDEN / BERLIN-HALENSEE
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Malschulen

Studien=Atelier
Berlin W. 30, Habsburgerstr. 11

Akt-Kopf-Kostiim :: Zeichnen ::

Maien :: Modellieren Stilleben

:: Komposition :r Abendakt ::

Ab Juli Akt, Landschaft an der See

Prospekt durch Moritz Melzer

Malschule

Miiller=Schoenefeld
Atelier Charlottenburg 111

Schillerstr. 3

Vormittag: Portrat u. Kostiim-

modell

Abend: Dauerakt

Atelier Berlin W / Liitzowstr. 82

Vormittag: Akt

Nachmittag1

: Portrat

Ab end: Skizzieriibungen nach

dem Akt

(2 Stunden 50 Pfg.)
Anfragen nach Schillerstr. 3

Berlin W. 35 / Potsdamerstr. 121 a
Atelier

Clara Elisabeth Fischer

:: MALEN :: ZEICHNEN ::

Neu seit i. November

Plakatkunst :: Graphik :: Eintritt

jederzeit :: Naheres Prospekte

HANS BALUSCHEK
Maler

:: Schulatelier fur Damen ::

BERLIN W., Lutzow=Strasse 82

Atelierhaus, linker Aufgang

Prospekte Brief-Adresse:

Schoneberg - Berlin, Vorberg - Strasse 15

Schule furgraphischeKunst

■ ■

Potsdamer Strasse

Privatstrasse 121 G

MALSCHULE
System L.v. Kunowski

AKT / KOPF / STILLEBEN

Heinrich Richter

Eisenacher Strasse 103

Sprechstunden111 Uhr

HANSE HERRMANN

KUNSTLERISCHE LICHT-

BILDER - HEIMAUFNAHMEN

BERLIN W / POTSDAMER STRASSE 134 A

NAHE POTSDAMER PLATZ/TELEPHON AMT VI, 14967

:: Permanente Gemalde-::

Ausstellung erster Meister

Bilderrahmen - Fabrik

Spezialitat im Zusammen-

stellen und Abtonen der

Rahmen :: Lieferant der

:: grofiten Kiinstler ::

HUMBERT CYBULSKI

Eingetragene Handelsfirma

Berlin W., Joachimsthalerstr. 12

Bahnhof Zoologischer Garten

Schone Klassiker-

Ausgaben If JemPe|-

2 V eriag" in

Leipzig-, den S. Fischer, Diede-

richs u. a. zwecks Herausgabe
kiinstlerisch ausg-estatteter Klas-

siker begriindethaben, beginnen
jetzt die ersten Bande zu er-

scheinen, von Goethe dieWahl-

verwandschaften und Kleinere

Erzahlungen sowie der Faust

und Urfaust, von der Kleist-

Ausg-abe die vier Bande der

Werke, von der Heine-Aus-

g-abe die Gedichte und dieTra-

g-odien in zwei Banden. In der

Weififraktur und in der g-leich-
falls von dem beriihmten Buch-

kiinstler E. R. Weifi besorg-ten
Gesamt-Ausstattung- zeichnen

sich die Ausg-aben durch Ge-

diegenheit und Vollkommen-

heit aus. Als Einzelausg-aben
prasentieren sich die Bande

ebenfalls sehr vorteilhaft. ■■

Jederßandkostet: Inmodernem

englischen Leinenband M 3.—.

In Halblederband im Stil der

Zeit M 3.75. In Einzelausg-abe
in Halblederband M 3.75. ■■

Malutensilien

Mai- und Zeichenbedarf

W. & J. AMLER

Charlottenburg
STEINPLATZ 2

Telephon 1839 Telephon 1839

LEOPOLD HESS

S PEZIALGESCHAFT

fur Kunstmaterialien

BERLIN W 35 \STS
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Stillen Sie Ihr Baby

selbst oder geben Sie ihm Backhausmilch, d. i. trink-

fertige Kindermilch nach Prof. Dr. Backhaus in Einzel-

portionflaschen, (dies sind die zwei besten Arten der

Sauglingsernahrung, die es überhaupt gibt), dann hat

das Nachfolgende fur Sie kein Interesse. Wenn Sie

aber durchaus die Bereitung von Sauglingsnahrung im

Haushalt selbst vornehmen wollen, so raten wir Ihnen

dringend dazu, den bewahrte Kinder-Nahrzucker

MALTOSANA

(Nutricia-Nahrzucker) zu nehmen, der auch von

den Aerzten dem bisher üblichen Milchzucker vor-

gezogen wird. Sie verabreichen dadurch gleichzeitig
einen Kraftnahrungszusatz. Die Pfund-Dose kostet

1,50 Mk. Zu haben in alien Apotheken u. Drogerien.

mm

m i»©

/

frinKfertise Kinder
Mflch

Diit* RarbhaiiGmilrh /s* d,e beste, vom ersten Lebenstage
LSIV LiaLK/faUZfn/ILr/

an bekbmmliche Sauglingsnahrung.
: : Die Herren Arzte werden gebeten, Proben und Literatur zu verlangen von folgenden ::

===== Backhaus-Milchanstalten ============

"l>
Zur Bekampfung der

»Hindeisterblichkeit«
Eine der Hauptursachen der iibergrossen Sterblichkeit im ersten Lebensjahre
liegt in der Mangelhaftigkeit einer angemessenen Ernahrung der Sauglinge, —

Unter den vielen Ersatzinitteln der Mutterbrust hat in letzter Zeit eines immer

mehr und mehr infolge seiner hervorragenden Eigenschaften die Aufmerksamkeit

der Aerzte und Laien auf sich
gezogen und behauptet heute den ersten Rang

unter denjenigen Sauglings-Nahrmitteln, welche aus frischer Kuhmilch hergestellt
werden: die Backhaasmilcli. Die Backbaiismllcli entspricht in physio-
logischer und hygienischer Hinsicht dem Vorbild, wie es uns die Frauenmilch

darbietet und ermdglicht, wie diese, eine regelmaßige, von außeren Storungen

unabhangige Entwickelung des gesunden Kindes. — Dann aber stellt sie im Falle

von Magen- und Darmkrankheiten des Sauglings ein Diatetikum von entschiedener

Heilkraft dar, welches die Behandlung mit Medikamenten wesentlich unterstiitzt,
ja manchmal ganz entbehrlich macht. — Sie bildet, als das ausschliessliche

Nahrungsmittel wahrend der ersten 9-10 Monate, ein durch kein anderes

Praparat mit gleicher Sicherheit zu ersetzendes Vorbeugungsmittel gegen die

so ungemein verderblichen und haufigen Brechdurchfalle. Vielfache Versuche

an Kliniken, Krankenhausern etc. haben Vorstehendes zur Geniige erhartet.

Dr. Friedel Nachf. — Heilbronn, Herbststr. 26: Ferd. Marx — Kaiserslautern: Emil Andre, Dampfmolkerei.' — Kolna.Rh.,
Hansaring 81: Hupertz & Schurmann Nachf. — Krefeld, Inratherstr. 191: H. Bogelmann. — Leipzig: Nutricia, Johannis-
platz 4,5. — Magdeburg: Magdeburger Molkerei. — Vohwinkel: Nutricia, Otto Volkmann. — YViesb

~ '
'

Wiesbadener Molkerei.
Wiesbaden, Bleichstr. 26:

inn as

IJ
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HERRMANN HOFFMANN

SW 68-BERLIN-SW 68

FRIEDRICHSTRASSE 50-51

Elegante Herrenmoden

H

s BUCH- UND KUNSTDRUCKEREI s

SIEGFRIED SEEGER
[ BERLINS42,RITTERSTRASSE26 j
■ TELEPHON AMT IV, 1045 as TELEPHON AMT IV, 1045 a

■ B
a a

| ILLUSTRATIONSDRUCK, SETZ- ■

■ MASCHINEN, BUCHBINDEREI •

g STEREOTYPIE, MODERNSTES •

■ :::s schriftenmaterial :::: «

a a

a a

a a

a a

a Spezialitat: Druck von Broschiiren, Katalogen, S

S Zeitschriften, Werken, Massenauflagen ■ Buntdruck 3
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In Berlin erscheinende

franzosische Zeitschrift

| JOURNAL d'iLLEUGHE
Zur Vervollkommnung

Sin der franzosischen

Sprache gut geeignet

Abonnementsprefs vterteljahflich 1,50 M
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DER DEMOKRAT
Wochenschrift fur freiheitliche

Politik / Kunst und Wissenschaft

Erscheint jeden Mittwoch

Nummer 10 Pf. / Quartal M 1

Probenummern frei d. den Verlag-
Gr.-Lichterfelde, Manteuffelstr. 16

Preis 1 Mark Preis 1 Mark

Menthol-Malz-Dragees
■ ■

■ ■

SicheresMittel gegen akuteKatarrheder Atmungs-
organe / ermoglicht Schauspielern und Sangern
sofortigen Gebrauch der erkrankten Organe
...... ZAHLREICHE ANERKENNUNGEN ......

Zu haben In alien Apotheken und Drogerien / Alleinige Fabrikantin

/ Fabrlk fur pharmaceutischcn Bedarf / Berlin-Halensee

Woklschmeckend Sicker wirkend

. .

. .

Verlag „Der Sturm"

> /

Wir iibernahmen inunsernVerlag-

Herwarth Walden

DAFNISLIEDER

Fiir Gesang- u. Klavier / 52 Seiten

DREI MARK

Durch alle Buch- und Musi-

kalienhandlungen oder direkt

durch den Verlag DER STURM

Halensee / Katharinenstrasse 5

Die Fackel
Herausgeber

Karl Kraus

Soeben erschienen

Numtner 298 — 299

Aus dem Inhalt: Karl Kraus:

Prozeß Kolischer/Zwei Bei-

trSge von Ferdinand Klirn-

berger / Joseph Schoffel: Zwei

Briefe / L. E. Tesar: Oskar

Kokoschka / Karl Kraus: Die

Wochen des Todes und andere

Glossen

Doppel-Nummer 50 Pfg

Oberall erhaitlich

Werbeband der Fackel 50 Pfg.
210 Seiten stark

HOHENZOLLERN

Kunstgewerbehaus

Friedmann & Weber

HOFLIEFERANT IHRER MAJESTAT
DER KAISERIN UND KONIGIN

90
V

WB-BERLIN-W 8

Leipzigerstrasse 13

WOHNUNGSEINRICHTUNGEN

n n KUNSTGEWERBEII T1

ANTIQUITATEN UND STOFFE

Geschaftsbucher und Kontorbedarf G. m. b. H.

DCDT I\T \\T BEHRENSTRASSE 30
IN VV ECKE CHARLOTTENSTR.

I8BEB8BB8(&B8BBBBBBBBBB8

G E SCHAFTSB OCHE R-FA B RIK

Buchdruckerei Papier- u. Schreibwaren

Feine Briefpapiere flir Gesch&fts u. Familien-

bedarf /Briefordner,Wirtschaftsbiicher,Durch-

schreibebucher/Albumsf.Postkarten,Zeitungs-

ausschnitte, Photographien/Anfertigung von

Visiten-u.Einladungskarten.Familienanzeigen

:: :: :: :: SPEZIALITAT: :: :: :: ::
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Blocks in alien Grossen (Manu-

skriptblocks in Quartformat) ■ Fiill-
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stifte in verschiedenen Qualitaten u.

Preislagen ■ Sicherheits - Fiillfedern

StylographicPens-Korrespondenz-,
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